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QUERIDO PAPÁ… 

 

Era casi 13 de abril, ¡quién lo diría! La lluvia corría a través de la ventana, una gota se 

unía a otra y acababa chocando contra el cristal, separándose en mil pedazos. Hoy, es 

mi cumple y ni siquiera mi madre se ha dignado a dirigirme la palabra. Estaba sentada 

disfrutado  de mi tableta de chocolate favorita, intentando recordar qué fue lo que hice 

mal para que todo acabase así. Aún añoraba los días de lluvia. Tú siempre me decías 

que el olor de la lluvia te hacía recordar las grandes batallas, también lo llamabas el 

borrón y cuenta nueva tras una mala etapa. Ya había cesado la lluvia y decidí abrir la 

ventana  para sentirte más presente, ¿quién sabe? Me recosté en el sofá y me 

coloqué la mano sobre el tobillo dejando al descubierto mi tatuaje, aquel que para 

muchos no tenía sentido y para mí lo decía todo… 

 

 

Era 13 de abril. Hace dos años estaba muy entusiasmada y repleta de proyectos. La 

mañana era tranquila. Yo  me desperté con la brisa mañanera y el rico olor de café que 

siempre te preparabas. Salté de la cama sin pensármelo y me dirigí a la cocina. Tú me 

recibiste con un enorme pastel y un gran abrazo de esos que a menudo echo de 

menos. Mamá me había dejado su regalo encima de la cama envuelto delicadamente 

en un llamativo papel con una tarjeta que al abrirla ponía “mamá te quiere”. Me miraste 

con esa sonrisa que lo decía todo y me dijiste “el día solo acaba de empezar”. 

Las horas iban pasando sin ningún tipo de complicación. Todo como me lo había 

imaginado. Cocinaste mi plato favorito y luego estuvimos jugando al Monopoly, mi 

juego de mesa preferido. Te arruiné o eso querías hacerme creer, te encantaba mi 

estúpida cara al verme triunfante. Llegaron las siete  y de pronto te acercaste con una 

venda y me cubriste los ojos, me cogiste del  brazo y me ayudaste a levantar. Escuché  

de pronto cómo abrías la puerta para salir. No entendía muy bien  qué estabas 

haciendo, pero tan solo me dejé llevar. Caminamos un buen rato hasta que frenamos 

en seco y se abrieron dos puertas automáticas. Ese lugar tenía un olor muy peculiar y 

tuve el presentimiento de que siempre me acordaría de él. Me retiraste la venda con 

delicadeza y al abrir los ojos pude ver uno de mis sueños hecho realidad, ¡una tienda 

de tatuajes! Siempre había querido hacerme uno, pero nunca me habían dejado. A los 

cinco minutos apareció el tatuador  dispuesto a empezar. Estaba muy emocionada y 

siempre había tenido en mente hacerme una huella de perro en el tobillo y no sé  la 

razón por la cual cambié de opinión en el último instante y decidí ponerme esa 



palabra, esa que nos define tan bien a los dos, a ti y a mí, papá, esa que  siempre 

dices que nos  corre por las  venas, que es tan solo  nuestra… 

Pasaron varias semanas después de mi cumple y poco a poco fuiste palideciendo, y 

perdiendo ese brillo que tanto te identificaba, pero al preguntarte, tú siempre me 

asegurabas que solo era un catarro de esos que nunca se acaban de curar  del todo, y 

yo  te creía a pesar de que tu mirada me decía lo contrario. Creo que eso fue una de 

las principales razones por las que mamá y yo nunca nos lleguemos a perdonar. Los 

días pasaban y todo seguía como siempre o eso quería yo creer. Pensaba que entre 

nosotros no existían secretos, que éramos una familia muy normal. Pero llegó el día, o 

así lo presentiste tú. Esa mañana fue muy extraña, me habías hecho goffres para  el 

desayuno, cosa que solo hacías en días muy señalados. Además habías hecho más 

café de lo normal, pero por las mañanas papa, nunca me paro a pensar 

detenidamente. Aparte ese día para el almuerzo me diste más dinero  y un abrazo más 

largo de lo normal pero sin llegar a entender porqué, me apresuré y fui al instituto. 

Llegué  del instituto más cansada de lo normal y  tenía la intuición de que las cosas no 

iban bien. La casa estaba vacía, supuse que habrías tenido que hacer algo. En el 

fregadero todavía estaban las tazas  del desayuno y encima del escritorio había una 

pluma descapuchada. Sobre mi cama  una carta sin  sello, no le di muchas vueltas 

porque el hambre pudo conmigo y decidí  comer. Tras estar saciada me dirigí a mi 

cuarto. Era  extraño que todavía no hubieses llegado. Me tumbé y comencé a leer la 

carta. Al inicio  no lloré, pensaba que era una de tus bromas. Recorrí uno a uno los 

renglones palabra por palabra buscando lo que realmente quería leer, solo buscaba  

“es broma”. Con todas esas palabras  me sentí mas  culpable  que en aquella trastada 

que hice y dije que no había sido yo y me pillaste. Más que todas aquellas veces que 

mentí y sabías perfectamente que era yo ,me sentí como una criminal , me sentí sola 

papá,  y no te culpo, pero  quería buscar un culpable y tras reflexionar, cubierta de 

lágrimas, me di cuenta de que el único culpable eras tú… 

 

 

Me desperté sobresaltada, me dolían los ojos de haber llorado tanto. Mamá ya llevaba 

allí  unas horas pero no había dicho  nada, fui a ver a papá, estaba irreconocible. 

Mamá dejo de ser mamá ese día, ni siquiera me miraba a los ojos, veía como 

temblaba su voz al decirlo en alto. Papá, ese día me di cuenta de que todo lo que 

pasaba era tan real… que no me podía hacer a la idea. Papá, esa mañana fue tu 

entierro. Te encontraron en el puente en el que de pequeña me prohibías asomarme, 

desde entonces no he sido capaz de pasar por allí. Mamá no me dejó ir a despedirte, 



decía que no estaba preparada ,creo que eso fue una de las razones por las que me 

empecé a distanciar de ella. 

 

 

El verano ya casi había acabado y pronto empezaría el curso. Ese verano me había 

alejado mucho de mis amigas, no tenía ganas de salir ni de hacer nada, mamá eso lo 

denominó depresión y decidió llevarme a un psicólogo pensando que él me ayudaría a 

superarlo. No lo consiguió. El primer día que fui al psicólogo, papá, decidí olvidarte, 

expulsarte de mi vida. Tú eras el culpable de que yo estuviera allí, cubriéndome el 

tatuaje. Ese día no solo intenté olvidarte sino que también renuncié a una parte de mí. 

 

 

Los días pasaban y cada día era como si cargara con una piedra más, y para colmo 

mamá decidió mudarse. Ella lo llevaba mucho peor, pero en un silencio  que no podría 

soportar toda la vida, pero yo era egoísta y eso lo vi como un ataque y una cobardía. 

Ese día lo recuerdo como uno de los peores, tenía que empezar de nuevo una vida en 

otro lugar, lo comparaba a una montaña que tenía que escalar.  Me despedí de mis 

amigas, las de toda la vida. Ellas estaban tan extrañadas como yo de todo lo que me 

pasaba , solo me quedaba su apoyo o por lo menos eso sentía. 

 

 

A los pocos días de mudarnos comenzaron las clases, aunque no tenía ni ánimos ni 

fuerza, pero en los estudios podía refugiarme,  me sentía yo misma y era en la única 

cosa en que podía destacar. El primer día conocí a varias de las que a día de hoy 

siguen siendo mis mejores amigas, sobretodo Ali. Ella es la única que sabe sacarme 

una sonrisa en mis días más oscuros y sabe acompañarme en los momentos 

difíciles,de lluvia... 

Papá, como tú decías, los comienzos no son fáciles,   me costó bastante adaptarme, 

pasados unos meses mi nueva vida o lo que me quedaba de  ella comenzaba a fluir. 

 

 

Llegaron las Navidades, las recuerdo como las más tristes de mi vida. En la Navidad 

se une la familia pero en esta, toda la familia estaba separada por tu herencia, 

mientras mamá solo luchaba por lo que algún día sería mío, yo no quería nada tuyo. 

Mamá se cabreaba y yo siempre le replicaba que el único recuerdo tuyo era 

amargo,ella  callaba y se mordía la lengua ,por eso  lo siento papá  y por muchas otras 

cosas que dije. 



 

 

Acabaron las vacaciones y tocaba vuelta a la rutina, este trimestre llegó un chico 

nuevo a clase, Juan. Juan era una persona llena de vida que parecía que lo único que 

buscaba era la felicidad y disfrutar de la vida, o eso parecía, Juan tenía la misma 

sonrisa que tú y por eso papá me enamoré perdidamente de él. 

 

 

Comenzamos a hablar por la cosa por la que más vergüenza he pasado en mi vida.Yo 

estaba en el pasillo cuando llegó una avalancha de gente y me empujó con tan mala 

suerte que caí de bruces contra el suelo. Todos comenzaron a reírse y a llamarme 

patosa, pero él no, Ali me ayudó a levantar y a lavarme las heridas. Al salir del baño 

fue  Juan el único que preguntó si estaba bien, además estuvimos hablando todo lo 

que quedaba de recreo. 

Empezamos a hablar todos los días, poco a poco había más confianza hasta que el 

día de mi cumple me pidió salir, y así comenzó todo. Él me hacía muy feliz, había 

recuperado el brillo de mi sonrisa y todo me parecía genial, pero de los principios se 

dice eso ¿no? Que son geniales. Llegó el verano y con él mis notas, el sol y las 

vacaciones pero papá, tan solo era el principio de un final. Todo empezó genial, 

piscina, fiestas… pero un día quedé con un amigo de mi antiguo hogar, había venido 

de vacaciones y siempre me había llevado bien. Esa tarde me encontré con Juan por 

casualidad y se enfadó mucho, se puso celoso hasta el punto de tener que dejar tirado 

a mi amigo. Ese día no le di mucha importancia, pero a partir de entonces tuve que 

soportar críticas de cómo vestía, de lo gorda que me estaba poniendo, de mi pelo, de 

mis ojos…pero siempre se lo perdonaba porque cuando nos enfadábamos me 

mandaba un texto por Whatsapp diciéndome que lo sentía y al final siempre me 

escribía “pd: te quiero”.Creo que siempre me aferraba a ese te quiero, solo me 

engañaba, pero yo papá siempre me lo creía... 

 

 

El curso empezó otra vez y se puede decir que estaba tan triste como el comienzo del 

anterior. Juan y yo cada vez nos distanciábamos más porque  se enfadaba si quedaba 

con Ali. Los meses pasaban lentamente y lo único que mantenía eran mis notas, 

mamá y yo cada día estábamos más extrañas, últimamente nos habíamos enfrentado 

muchas veces, pero en Navidad, acabó la poca relación que manteníamos. Ahora 

cuando llegaba a casa  ni nos dirigíamos la palabra. Si nos cruzábamos por los 

pasillos  nos ignorábamos. Cada día sin darme cuenta estaba más y más atada a Juan 



y no lo podía evitar, nadie se daba cuenta de lo que me estaba pasando. Me sentía 

sola, aislada, lo había perdido todo. 

 

Pronto llegaría mi cumpleaños y con ello un año de relación con él, si eso puede 

llamarse relación. Pasaron los días en un abrir y cerrar de ojos y de pronto me di 

cuenta de que en unas horas sería mayor de edad,  y ahí fue cuando sentí que la 

única cosa que me acompañaba en esta vida eran los años. No sé porqué razón me 

sentí en la necesidad de un abrazo y fue ahí papá cuando me di cuenta de lo mucho 

que te necesitaba. Empecé a llorar en silencio, pero de pronto mamá abrió la puerta y 

vino corriendo a abrazarme. Tras llorar varias horas en su hombro comencé a hablar, 

le conté lo de Juan, lo de Ali, le conté mis miedos más escondidos y ese día me di 

cuenta papá  de lo mucho que quiero a mamá. Ella me ayudó a abandonar a la droga 

más peligrosa en este mundo ,el  falso amor a Juan. Me hizo ver todo mucho más 

claro y gracias a ella pude volver a sentirme yo y un poco más viva. 

 

 

Faltaban segundos para que diera la hora justa en la que nací ,y lo primero que hice 

fue tocarme el tobillo y quitarme la tirita con la  que había intentado dejarte atrás , 

perderme. De pronto comenzó a llover y me di cuenta papá que me estabas 

acompañando en cada paso que daba, pude sentirte por primera vez en mucho 

tiempo. 

 

Papá, dentro de una semana es tu día, el día que de cierto modo te fuiste. Solo quería 

que supieras que ahora soy feliz ,tanto que mi amiga Ali me denomina bombilla de lo 

mucho que brillo. Mamá y yo nos llevamos mejor que nunca y solo quería que supieras  

que por fin se ha terminado la lluvia y ha dejado ese olor a victoria. Papá, en nada me 

gradúo y sé que de algún modo tú estarás conmigo. Ahora papá ya soy una mujer y 

estoy segura de que me he convertido en esa mujer de la que estarías orgulloso, 

aunque  para ti siempre sería tu niñita. Además en cierto modo empiezo una nueva 

vida pero (tocándome el tatuaje) ahora sé que siempre estarás conmigo… 

 

Pd: Petricor... 


